Еще двадцать лет, что ли? Ну он крепкий орешек.
«Двадцать лет – это слишком много, – отвечаете вы. – Я не думаю, что когда-нибудь изменю свое решение».
Я такая немного мразь, да?
Вы видите, как сосед уходит, и чувствуете себя немного виноватой.
Хорошо. А давай представим, что меня вообще нет. Сосед идет к мусоропроводу в звенящей сумрачной темноте. На лестнице никого нет. Он спускается вниз, шаркая тапочками. Двадцать восемь ступенек. Он подходит к мусоропроводу. Из окон дует с моря. Они звенят и свистят. Он открывает заляпанную крышку мусоропровода. Вокруг никого. Он кидает пакет из «Перекрестка» в пасть мусоропровода. Сосед слышит, как он летит и гулко бьется боками о стенки: бум, бум. Бах. Сосед закрывает крышку. Она с ржавым вскриком захлопывается. Вокруг пустота. О чем он думает?
Сосед закрывает крышку мусоропровода. Она с ржавым вскриком захлопывается. Вокруг пустота. Сосед медленно поднимается по лестнице. Он думает о том, как ему одиноко. Он вспоминает, как когда-то давно он был счастлив. Он был влюблен. Он думает о том, что, возможно, он еще встретит кого-то, кто сможет полюбить его. Но сейчас ему очень грустно и тоскливо.
В кого он, собственно, был влюблен? Уж не в меня ли?
Он был влюблен в девушку, которую когда-то встретил на лестничной площадке. Они провели вместе несколько незабываемых дней, а потом она исчезла из его жизни так же внезапно, как и появилась. Он не знает, где она сейчас и что с ней. Он даже не знает ее имени. Но он все еще думает о ней.
У меня все хорошо. У меня все хорошо. Ты можешь ему рассказать?
«У меня все хорошо, – говорите вы себе. – Я поступила правильно».
Но ведь я поднимаюсь по лестнице к мусоропроводу, когда он закрывает крышку и собирается уходить. Понимаешь? Боже мой, вот это встреча!
«Привет, – говорит он. – Я так рад тебя видеть».
Яна Вагнер. 30–70
Давай придумаем фантастический рассказ, в котором один герой находится в Мельбурне, а другой – в Санкт-Петербурге. Скажем, январь, температура в Петербурге –30 градусов Цельсия и каждый день будет падать еще на градус. Температура в Мельбурне – +30 ℃ и будет расти каждый день на один градус.
ИИ: В Мельбурне стояла непривычно жаркая погода. Термометр показывал +30 ℃, и это был не предел. В городе объявили чрезвычайное положение, но это не помогло. Люди страдали от жары и духоты, а природа – от засухи. Реки и озера мельчали, растения засыхали.
В Санкт-Петербурге же, наоборот, с каждым днем становилось все холоднее. Температура опустилась до –40 ℃, а затем и вовсе перевалила за –50 ℃. Город сковало льдом, а люди сидели по домам, закутавшись в одеяла.
Нет, стоп, давай помедленнее. Вернемся в первый день и начнем с 30 градусов. Просто опиши, что происходит в каждом городе.
ИИ: 30
Температура в Санкт-Петербурге опускается до –30 ℃. Город функционирует вполне обычно. Транспорт ходит по расписанию, люди ходят на работу и учебу, а дети – в школу.
Температура в Мельбурне поднимается до +30 ℃. Город функционирует вполне обычно. Транспорт ходит по расписанию, люди ходят на работу и учебу, а дети – в школу.
10 января, Южное полушарие, Австралия, Мельбурн, температура воздуха +30 ℃
Тём, привет. Извини, что опять дергаю, кто-нибудь приходил еще квартиру смотреть? Слушай, я тут с мамой говорила, может, нам взять риелтора все-таки? Чтоб ускорить как-то уже. У нее есть какая-то, прямо звезда, очень хвалят.
Тёма? ау
??
Артём, ну не вредничай, пожалуйста, как-то глупо, мы решили же всё. Я могу прилететь, конечно, через полпланеты и сама заниматься продажей, ну или давай я сама риелторше этой буду звонить отсюда и показы организовывать, только ключи мои, пожалуйста, маме отдай.
11 января, Северное полушарие, Россия, Санкт-Петербург, температура –31 ℃
Алён, ты про разницу во времени помнишь? Я спал. Давай без пассивной агрессии, было два звонка, приходил какой-то клоун, перекупщик, по-моему. А вторые вообще не пришли, я весь день их прождал просидел. И не то чтобы мы решили, это все-таки преувеличение – насчет «мы».
Ладно, все, извини. Пришли телефон риелторши, наберу ей завтра.
Кстати, а платить ей надо вперед? Я не очень сейчас на это рассчитывал.
11 января, Австралия, Мельбурн, температура воздуха +30 ℃
Нет, она от сделки возьмет процент. В общем, я ей уже позвонила, вроде правда толковая тетка. Говорит, что сама сначала заедет посмотрит, я ей скинула твой контакт, ты бери, пожалуйста, трубку. Мама несколько раз тебя набирала. Знаешь, Тём, это грубо, ну они-то при чем.
Там расходы какие-то будут все равно, справки надо заказывать, ячейка, нотариус, всякое такое. Я отсюда переслать не смогу, но, если совсем проблема, придумаю что-нибудь.
С Новым годом, кстати.
Тёма, а ты можешь как-нибудь почаще отвечать все-таки, не раз в день? Мне тоже все это тяжело.
12 января, Санкт-Петербург, – 32 ℃
Не проблема, со справками разберусь. Звезда твоя звонила, договорились на послезавтра. В выходные она не может, взял отгул.
И тебя с Новым годом. Как отметила?
12 января, Мельбурн, +32 ℃
Под пальмой, Тём. На пляже, в шортах и босиком. Никакого снега, и так хорошо без него, знаешь, я только тут поняла, как зиму эту вечную ненавидела. Оливье, шубу, куранты, как меня прибивало это всегда. А я купалась, Тёма, в новогоднюю ночь специально, чтобы смыть это все. Представляешь, январь, а можно купаться и ходить в шортах.
Видишь, я тебе в тот же день отвечаю, между прочим, хотя у нас не очень уже день.
Опять замолчал. Тёма, ну невозможно так разговаривать, пошла спать.
12 января, Санкт-Петербург, – 33 ℃
А, так ты оливье смывала в море. И как, смыла?
У меня уроки, Алён, а потом педсовет еще был до шести. Ну прости, что я не все время на связи, когда ты решила вдруг наконец пообщаться. Переводят на удаленку начальные классы из-за морозов, может, и средние переведут. Зато буду дома теперь, квартиру показывать.
13 января, Мельбурн, +33 ℃
Да, Тёма, смыла. И не надо, пожалуйста, ерничать. Ненавижу это все, и оливье ненавижу. Слава богу, никогда его больше есть не буду.
14 января, Мельбурн, +34 ℃
Была сегодня риелтор?
??
15 января, Мельбурн, +35 ℃
Слушай, можем вообще не разговаривать, просто дай знать, приезжала риелтор или мне самой опять ей звонить?
15 января, Санкт-Петербург, – 35 ℃
Не приезжала. Машина не завелась у нее, а в метро звезды не ездят, видимо.
Ок, теперь в Санкт-Петербурге –35, в Мельбурне – +35. Не нагнетаем пока, давай постепенно.
ИИ: 35
Санкт-Петербург: Транспорт начинает ходить реже. Часть машин не заводится, остальным становится сложнее передвигаться по дорогам из-за гололеда. Некоторые организации и учреждения сокращают рабочий день или переходят на удаленный режим работы. В школах и детских садах объявляются внеплановые каникулы.
Мельбурн все еще функционирует вполне обычно. Транспорт ходит по расписанию, люди ходят на работу и учебу, а дети – в школу.